martes, 26 de octubre de 2010

Memoria

Flujo es la atención propensa a la memoria,
memoria, multitud de clavos, percepción de aquel
empuje que el fuego daba al hierro
para ser modelado. Memoria, función dúctil
con que clavarnos el tiempo dolorosamente.
Tanta es la memoria, así, extendida sobre la marcha,
que quien la recoge hasta fascina, siendo como es,
siempre, un esqueleto de vida.



Epilogue (Anouar Brahem)

domingo, 24 de octubre de 2010

Revelaciones azules

Perfección (Jorge Guillén)

Queda curvo el firmamento,
compacto azul, sobre el día.
Es el redondamiento
del esplendor: mediodía.
Todo es cúpula. Reposa,
central sin querer, la rosa,
a un sol en cenit sujeta.
Y tanto se da el presente
que el pie caminante siente
la integridad del planeta.

Revelaciones azules es el último artículo publicado por Antonio Muñoz Molina en la sección IDA Y VUELTA que el mismo ocupa en Babelia (El País). (Pinchad en el título por si os interesa leerlo.)

Muñoz Molina repasa cómo Jorge Guillén se dedica a leer una por una todas las cartas escritas a su esposa Germaine Cahen una vez que ésta muere. Dedicaron un periodo de 16 años a la correspondencia de un modo vital. Quiero destacar -la negrita es mía- estos párrafos del artículo:

'El hombre que volvía a leerlas era un profesor de 54 años, que llevaba ya casi diez fuera de España, aceptablemente acomodado a la rutina académica americana, al ambiente entre tedioso y pastoral de esas universidades de Nueva Inglaterra en las que el sosiego y el poderío de la naturaleza facilitan una sensación de lejanía hacia el mundo exterior.'

'Leer aquellas cartas de amor escritas por él mismo hacía un cuarto de siglo debió de ser como asomarse a la intimidad de un desconocido.'

'Leyendo sus propias cartas, aclimatado a la novedad de la vida americana, Jorge Guillén descubriría con asombro cuántas cosas había olvidado de aquellos años, qué débil y errática es la memoria.'

'En todas partes Guillén escribe cartas y postales y espera con ansiedad los sobres azules del correo francés que le envía Germaine: "Su anhelada revelación azul en varias hojas".'

'En todas partes añora primero a la novia y luego a la esposa a la que con el paso de los años empieza ya a escribirle en español, aunque regresa al francés para las expresiones de ternura.'

'Las cartas son una permanente declaración de amor y deseo, y también una crónica jugosa de lo que Guillén hace a diario y lo que ve y los lugares por los que viaja y las personas con las que se encuentra. Guillén era una de esas personas para quienes la celebración era un estado natural, a la manera de Walt Whitman o de Claudio Rodríguez'

"Esta mandarina estaba exquisita -fresca, perfumada, dulce, dócil-. -La he pelado como se desnuda a una mujer".

'Ahora el tiempo preservado en ellas nos entrega su luz perdurable, la memoria de un hombre que siempre prefirió la razón a la brutalidad y la claridad a la negrura: "El sol devuelve siempre la confianza en la vida".'

jueves, 21 de octubre de 2010

Vereda: ella erguida.

Que una simple vereda se cargue de vida
a su paso es ya un don apetecible. Ahora,
por ejemplo, voy por ella, voy descalzo,
voy empujando la medianoche, la luna
es el precipicio más clamoroso para ver,
veo que por ella el árbol más inmediato
es origen de acogida y sombra, voy
sacando de ese intermedio constante
el modo de rescindir los sueños incumplidos
sabiendo que una mano te acecha
amorosamente. Y más: distingo el enclave,
asemeja un cordón umbilical donde ella y yo
pertenecemos a esos años que ahora
se nos yerguen por tomar el paso.



Cançoneta incerta (Interpretado por Ariadna Savall)
(Josep Carner)

Aquest camí tan fi, tan fi,
qui sap on mena?
És a la vila o és al pi
de la carena?
Un lliri blau color de cel,
diu: -Vine, vine-.
Però: -No passis!- diu un vel
de teranyina.

¿Serà drecera del gosat,
rossola ingrata,
o bé un camí d'enamorat,
colgat de mata?
¿És un recer per a adormir
qui passi pena?
Aquest camí tan fi, tan fi,
qui sap on mena?

¿Qui sap si trist o somrient
acull son hoste?
¿Qui sap si mor sobtadament,
sota la brosta?
¿Qui sabrà mai aquest matí
a què em convida?
I és camí incert cada camí,
n'és cada vida.

martes, 19 de octubre de 2010

Elegía a la par que una copa

COMO UNA HIEDRA (Sólo mientras tanto , Mario Benedetti)

Ahora es preciso que me encuentre indefenso
a solas con la vida de mi muerte
como recién nacido
como recién asido
a la posibilidad de mi no-ser.



Quiero ahora darme a la elegía a la par que a una copa. Escuchar a Maisky con su violonchelo y a Gililov con su piano interpretando esta elegía de Jules Massenet. Quiero rescindir el actual contrato de percepción a tiempo real que desde esta mañana hice con esos dos chopos secos. Quiero que ahora su otoño infrinja el negro, quiero hojas viciadas de color. Quiero verlos paralevivos frente al añiluz que esta mañana dominaba junto al río Tajuña. Quiero ya las justas cosas antes de verme vaciado. Quiero, y no es un riesgo decirlo.

lunes, 18 de octubre de 2010

De cuchillo a muerto

Daniela Pop

"Me pegaba a mí y a mis hijos. Cuando estaba muy borracho sacaba un cuchillo y lo ponía encima de la mesa para amenazar. Y mira ahora, de cuchillo ha muerto, el pobre".

Hay frases, declaraciones que merecen excitar la atención literaria para entrar en ellas. ¿Hubiera sido lo mismo que Daniela Pop hubiese dicho 'Y mira ahora, de una cuchillada ha muerto, el pobre'. Los buenos textos tienen que remover la percepción de las cosas, los sucesos. Éste, amén de la tragedia, es un buen texto.

(A quien la interese la noticia que pinche aquí )

viernes, 15 de octubre de 2010

Palabras trenzadas




Todas estas fotos pertenecen a una fiesta celebrada en el municipio tinerfeño de Icod el Alto el 8 de agosto de 2010. Fiesta de la siega. Una fiesta reivindicativa de la siembra y siega del trigo en la isla. Un trigo que siempre se empleó, junto con el maíz, en la elaboración de un sustento alimenticio importantísimo llamado gofio. Pero el trigo allí ya tiene una representación residual: la mano de obra requerida y la posibilidad de conseguir trigo con mucho menos esfuerzo son dos de las causas que acabarán con la siembra de este cereal, a pesar de los esfuerzos pintorescos. Pero a mí, ahora, lo que me interesa es el lenguaje y, sobre todo, una palabra que pronunció Carmelo Romero Alonso (foto) al preguntarle por qué no ataban los haces (allí los llaman mollos) con un atillo. Carmelo me contesto que así se hacía si estaba el trigo muy seco pero que cuando estaba amorosito se utilizaba el mismo trigo para atar pues no se rompían las cañas.

Pues ya ven, sin quererlo me llevé la cuarta acepción de la palabra amoroso. Amorosito, amoroso, palabras para trenzarse sin más.

Gracias, Carmelo.






Trigo verde (Una canción popular en los Trasomontes portugueses. Una canción picarona y metafórica)

Nao segueis o trigo verde
déixao a madurare
déixao a madurare.
E nas ondas do mar anda
quen o ha de vir segare
quen o ha de vir segare.

Anda i que non andais nada
No andar sois un ninguén
No andar sois un ninguén
Nen sois para ter amores
Nen amar nen querer ben
Nen amar ne querer
A modiña das segadas
Ela é muito alegre
Ela é muito alegre
Ela mesma vai diçendo
quenta ramo que te segue.

Trigo Verde (Versión de Pepa Barrios)

No seguéis el trigo verde
dejadlo madurar
dejadlo madurar

En las olas del mar anda
quien lo vendrá a segar
quien lo vendrá a segar

Anda que no andas nada
En el andar no sois nadie
En el andar no sois nadie
Ni sois para tener amores
Ni amar ni querer bien
ni amar ni querer bien

En la canción (modinha) de la siega
ella es muy alegre
ella es muy alegre
Ella misma va diciendo
madura ramo que te siegue

(El último verso es una interpretación personal. La traducción literal seria: Calienta ramo que te siegue)

miércoles, 13 de octubre de 2010

Adentro


No quiero pertenecer a la estirpe
de ese pez que no navega.
Quiero del rumbo improvisado
su alimento como forma de sucedernos.
Que no tenga yo un costado así, yéndome
a desangrar sal por las agallas.
Afuera, la proporción de aire me ahoga,
adentro,
quiebro los montes
que continuamente arrojan sus algas,
adentro,
la veloz voz no administra su eco,
adentro,
hago de la llama un sucedáneo del fuego.




jueves, 7 de octubre de 2010

Versatilidad de la infancia a través de un sueño


Sigo teniendo trenzadas aquellas manzanas
de aquel árbol ya inexistente, de aquella huerta
de la que sólo queda el perfil óseo de su esqueleto.
Pasé hoy por ella y vi que nada queda. Pasé
de aquella vieja realidad otoñal al proceder de un sueño:
era quien fui, éramos, fruta era aliento por un árbol,
subíamos, sabíamos del estimulante morder ácido
de una manzana, pero paso ahora a mi hoy,
a mi modo de hacer calma con el pasado,
acomodándome, fingiendo que lo que como
es la parte más versátil de la infancia.





miércoles, 6 de octubre de 2010

Con la voz casi muda



No sé si a alguien, o a mí mismo, quizás, le oí que la infancia es la parte más desarmada de nuestra música. También que los sueños son esclavos de la luna y que conviene mecerla para hacerte con alguno. Ahora ya no sé que creerme, pero miro a la luna como si tuviese los pies llenos de granujas y deseo que me canten una nana con la voz casi muda.



Letra traducida del árabe en la fotografía de abajo.

lunes, 4 de octubre de 2010

En fin




¿Qué hacer?¿Uñas y
garras a un asidero?
Dejarse crecer.

Este haiku está inspirado en las uñas de Gines(aquí) y la significación es, como todo buen lector debe apreciar, dispersa e inquietante. Además, lleva un post-título: En fin.

viernes, 1 de octubre de 2010

Cuando el sol empieza a andar descalzo



Despierto, giro, me asumo a ti.