data:image/s3,"s3://crabby-images/9ef2b/9ef2bf7429c1ffa7e9e05d2d54f2fdd99ca22512" alt=""
Los brotes vienen en esta vic de la casa de Antonio Machado a finales de mayo. Protegida como está la casa, la savia corre en capilares como los mustangs por las praderas: libre. Curioso fue lo que me dijeron una vez en Ocaña, gente del campo, que la vic llora cuando llega la primavera. Y cierto, de los pulgares resultantes de la poda uno podía comprobar su humedecimiento y hasta su goteo. Llorar una vic para luego emerger en hoja, en fruto.
data:image/s3,"s3://crabby-images/52ddd/52ddd61e08e1ef40751e5fc61d1858f484762534" alt=""
Vulnerable soy, vulnerable sigo.
Tronco que hace del letargo un lloro.
Tu dentellada de savia: suceso previo a yo contestarte con hojas.
Virtud del fruto: desenfocar al hambre.
Vic: tu voz escrita es una amarra.
Mustang
Donald Byrd. Hank Mobley & McCoy Tyner