Desierto vivo

Haber hay muchas maneras de decirte, desierto,
pero, por ahora, no te desdigo.
Tu frondosidad de arena
es el único dato visual que manejo
para considerarte aventajado y grande.
.
.
Desierto: adivinarte con los ojos de hoy:
tu desmedida certeza, tu fortuna de arena,
tu temperamento irrevocable, calibre de lo inmenso,
de la escasa agua. ¿Hemos de preguntarnos
si quien avanza somos nosotros y no tú?...
.
Desierto: no sé si tenerte
como lema de lo que nos acontece...
.
(Manuel: cualquier tiro es un filo desproporcionado de muchedumbre...)
(También el nombre de páramo es muy alentador para las guerras, ¿toponimia del desastre, tú crees?)
(Por el humo que echa el caracol al andar debiera derramar lágrimas, pero no, me detengo, miro y no acoso al agua.)
.
.
.


Ciaccona, Arianna Savall, 'Sopra la rosa'.

Entrañas de un paseo II

Flor se pronuncia sin alta tensión.

flor es el extremo ponderado de la roca,

flor tiene un semblante de luz,

árbol vitalicio de la tierra,

almendro,

el sol descerraja tus flores.

Tisziji Muñoz - Moment of truth - de su trabajo 'Divine radiance' - 2001 -

Entrañas de un paseo

El grano de la noche que entre el olivar se recibe

y el tímpano del almendro.

Luz y encinas, conjunto milimétrico de vida.

Todo lo veo con lo poco que me queda del día,

los ojos por el lado del suelo rastreando

si una rama es aérea o un pétalo la codicia

del amanecer.

Correr, andar, abrazar las raíces con los pies.

La alusión al roce de que me hablas tú, tierra, siempre,

como modo cautivo de quedarme y volver.

Se me partió la barrena, Jorge Pardo, de su disco '10 de Paco'.

Bella descomposición

Ese es un trozo de madera. Madera en descomposición. Lo palpé esta mañana en el campo. Sentí su esponjosa vitalidad y la delicadeza de su trenzado. Para mí, las texturas naturales hoy día amenizan mis ojos más que cualquier obra de arte contemporánea. Imaginaos este trozo de madera en Arco. Prima en mí la autoría de la descomposición, es una atracción brutal la que siento cuando veo maderas muertas no tan muertas. Como si una madera reivindicase la estética en todo momento. En el campo siento la generosidad de cualquier brizna que acabará siendo nada. Pero antes, habré disfrutado de esa brisa visual.

La inexistencia de los días

Hasta quedar varados.

Sí me permitieron los días:

vivir.

¿Que cómo puedo tenerme y, a su vez,

seguir los días?

Mejor dicho:

¿Que cómo puedo no tenerme y, a su vez,

que ellos sigan?

Se roza sin sentir, se habla en ese lenguaje mudo

que comporta el grito necesario.

Pido moverme hasta no contarlo,

hasta evitar la inexistencia de los días.

......................................................................................

Encina

Qué pienso de esa encina

en medio del campo

aislada

convencida de no estar sola

segura de pasar por la luz de todo.

. .

Tan cerca

La vida del hierro, la lluvia de cerca.

El óxido se parece al verso escondido.

Por tener, tengo clavado el engranaje

del ansia, el nudo en la aorta, el viento

colocado en las pupilas. Por abrir,

redacto lo más claro de cada hueco,

el óxido como senda entrañable,

la cercanía de la madera,

el abrazo de mi casa que te abro.

Llueve y me vale tu gesto,

despido al acero

que hiere y no oxida.

Amor de lejos
es justo que te cante
pues canta el ruiseñor
y el río crece.
Canta el pastor
su dulce canto
alegre,
yo muero en cada nota
que me nace.
Podré tenerte tan cerca
que al mirarte de día y noche
mi canto llenes.
Duele este amor
que el beso esconde
y pierde el tiempo
aquel que espera que le abracen.
Oír tu nombre
se me hace puñal de aire
piedad no hay si amor de lejos hiere,
una canción con alas rotas
de muerte desnuda el verso al darle mi mensaje.

La noche

Anochece, la luna está oculta, las estrellas son transparentes. La pasada noche, la del sábado cinco, el cielo era multitud. Cuando uno siente tantas estrellas juntas emite un rugido al firmamento. Contemplar es una de mis acepciones. Sí, ¿es que tú, o Tú, no te sientes definición? Atrévete. Yo, Manuel, sé que vengo de muchos verbos. Y sé que tengo muchas acepciones. Contemplar es un verbo que te agrupa con lo demás, un verbo necesario. Necesito detenerme, tenerme entre manos, saber que todo lo bello es tocable, alcanzable. Necesito contemplarte, Noche. Necesito saber que permaneces.

Rubito hijo y Francisco Cortés

Reciente tengo el concierto que Rubito hijo ha dado en el salón de la facultad de Bellas Artes esta tarde. Ya le tenía ganas después de haberle escuchado su hermosísimo disco 'Tomillo y romero' del año 2003, del que pertenece la soleá que adjunto. Hay conciertos que a uno lo ajuntan más al buen flamenco. '¿Me ajuntáis?', decíamos mucho de pequeños en los pueblos. El buen flamenco ajunta sin preguntárselo. Bastó comprobar el control de voz que tiene Rubito, sin ninguna estridencia; bastó comprobar el toque minucioso, clásico y delicado de Francisco Cortés; bastó con que el sonido fuera perfecto; bastó con que no hubiera aglomeraciones porque a Rubito casi nadie lo conoce (me refiero al público en general, y eso que ganó la Lámpara Minera en el 2003). Disfruté, disfrutamos. Además, sus buenas letras tenían humor, ironía, picaresca y crítica social con gracia.





SOLEÁ cantada por Rubito hijo en su disco "De tomillo y romero" (Soleá por la que siento predilección.)

El tiempo pone remedio
y a los daños más sentidos
que no hay más sabio que el tiempo,
su remedio es el olvido.

Dejar de mirarme así
que son tus ojos candelas
y no respondo de mí.

Yo te miro, tú me miras.
Yo te hablo, tú me hablas,
este querer no es mentira,
pero hubo secas palabras.

Con que me mires me sobra,
ya ves con qué limosnita
mi corazón se conforma.

Que siendo hermosa,
¡ay!, hondas espinas
clavan las rosas.

Coordenadas de intimidad

Estoy en medio del aire,

grabaré mi postura en lo sucesivo.

Moverme será la cuestión

o

llegar al movimiento cero

adonde los ojos cerquen

toda posibilidad del suelo.